山雨楼阁

2016年10月17日7时30分，神舟十一号在酒泉卫星发射中心发射成功，这是我国第6次载人飞行任务，也是持续时间最长的一次载人飞行任务，总飞行时间将长达33天。

走出问天阁，登上飞船，飞向天宫……神舟十一号航天员景海鹏、陈冬的表情自信而轻松。这是对中国航天技术的自信，这是对国家实力的自信。

从中国载人航天工程艰难起步，到浩瀚太空迎来首位中国访客，再到空间实验室任务顺利实施，直至太空中的“中国家园”即将成为唯一在轨的空间站……中国正自信地走向世界航天舞台的中央。

中国古代对太空的向往

追溯到古代，遨游太空，从来认为是幻想、是神话，根本不可能实现。

中国自古以来对于宇宙就不断地进行研究：一方面用科学方法测量天体运行，制成历法；另一方面因为无法知道天空的奥秘，于是构成许多反映这种思想的神话传说，如女娲补天，嫦娥奔月，牛郎织女的神话故事，一直流传下来，成为人们喜闻乐道的民间传说。

太空的奥秘，在古代是无从窥探的。但人们不断地发生许多玄想和提出许多疑问。古代的思想家庄子写了一篇《逍遥游》，他描绘太空是“天之苍苍其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。”他知道天是“其远而无所至极”，所以他玄想有一条大鱼（鲲）变为大鸟（鹏），“背若泰山，翼若垂天之云”，可以高飞九万里，“绝云气，负青天”，而抵达“天池”。

这虽是寓言，正是他对于太空的想像。文学家屈原曾说：“登九天兮抚彗星”（《大司命》），“援北斗兮酌桂浆”（《少司命》）。最主要的是他所写的《天问》，对于宇宙提出了一系列的问题，他说：“斡维焉系，天极焉加？

古人虽不能深切地认识宇宙，但远在公元2世纪的汉朝，张衡就创造了“浑天仪”和“候风地动仪”，这是最早的测天仪器。自从这位杰出的天文历数家制造出测天仪器以后，人们便进一步认识了天体，初步了解了星际的运行。以后又出了许多天文家历数家，对天文历象作出了伟大的贡献。

火箭的发展历程

现代火箭是从古代火箭发展而来的，而最早的火箭是中国人发明的。“火箭”这个词在公元三世纪的三国时代就已出现。在公元228年的三国时期，魏国第一次在射出的箭上装上火把，烧了蜀军攻城的云梯，守住了陈仓。“火箭”一词自此出现。不过当时的火箭只是在箭头后部绑附浸满油脂的麻布等易燃物，点燃后用弓弩射至敌方，达到纵火目的的兵器。

康熙皇帝曾经送给俄国沙皇两厢古代火箭

北宋的军官冯继升、岳义方、唐福等，曾向朝廷献过火箭及火箭制造方法。那时的火箭已经使用了燃烧效能更好的火药，但仍由弓弩射出。从而出现了人类历史上最早、最原始的“火药箭”。它用纸糊成筒，把火药装在筒里压实，绑在箭杆上，用弓发射出去。后来在原始火箭基础上做了改进，将火箭直接装入杆中间，爆时声响很大，借以恐吓敌人。

中国古代火箭有箭头、箭杆、箭羽和火药筒四大部分。火药筒外壳用竹筒或硬纸筒制作，里面填充火药，筒上端封闭，下端开口，筒侧小孔引出导火线。点火后，火药在筒中燃烧，产生大量气体，高速向后喷射，产生向前推力，其实这就是现代火箭的雏形。

实践者——明朝人勇敢的航天壮举

航天是中国人古已有之的梦想，说到这，就不得不提在国际、国内的载人航天界流传着一则万户（虎）升天的故事。西方学者考证，万户是“世界上第一个想利用火箭飞行的人”。为整个人类向未知世界探索的进程作出了重要的贡献。

万户是一个官位，名叫陶成道，生于明朝初年，从小酷爱木工。他喜欢钻研，进行技术改良或是发明创造，万户为了让自己的天赋产生最大的价值，毅然放弃科考，参军入伍走上了保家卫国的第一线。他用自己的双手改造了一系列武器，刀、枪、箭、炮......

万户的“飞龙”火箭

万户经过多年的研究，逐渐从军中广泛使用的火箭中得到了灵感，设计出一种前所未有的“飞龙”火箭，射程可以达到1000米。理想终于完成，该是实现梦想的时候了，正如钱学森教授所说“将人送上蓝天，去亲眼观察高空的景象”。

虽然是在600多年前，这是百分之百的送死，但万户还是迈出了人类走向太空的第一步。当时没有宇宙飞船，他就用椅子代替，椅子后面捆绑了47支“飞龙”火箭，借助火箭向前推进的力量，太空似乎不再遥远。难能可贵的是，他还想到了着陆问题，手里准备了两个大风筝，这样就可以平稳地降落。这几乎是当时所能用到、所能想到的最先进的优势组合了。

起飞那天，万户坐在飞天椅上，平静地吩咐仆人举起火把。他的梦想，无数古人的梦想，那一刻在他的口中化作两个坚定的字——点火！随着一阵阵轰响声，火箭喷出一股股火焰，“飞龙”火箭把万户推向半空。正当地面观看的人群欢呼的时候，第二排火箭自行点燃了，一声巨响，万户连同“飞天椅”一起坠落在万家山……万户就这样走了，他牺牲在自己梦想的征途中。

为了纪念这位伟大的人类航天先行者，在上世纪70年代的一次国际天文联合会上，众人将月球上一座环形山命名为“万户”，将万户的名字永远写在了他梦想触及的地方，以纪念“第一个试图利用火箭作飞行的人”。

月球上的万户山

作为兵器的古代火箭，在宋、元、明代有过几百年的辉煌历史。以古代火箭为基础，在随后的历史发展中，随着科学技术的进步，人类一步步将飞天的梦想变成了现实。

结语

回望中国人的飞天路，从上古神话传说的女娲补天、嫦娥奔月到600多年前人类第一个尝试飞天梦想的明朝士大夫万户，再到新中国建立后中国人的几度飞天，几度凯旋，时间标注着中国腾飞的足迹，书写着中国航天科技的自豪、中华民族的荣耀。每一次壮丽腾飞，托起的都是中华民族的飞天梦想……

● 更多精彩敬请关注品藏天下

● 作者微信号：zhpctx