山雨楼阁

有好长一段时间，我不愿与他以邻居相称，我甚至自以为是地认为，这样一个看起来呆头呆脑的人，是不能和我相提并论的。，我至今还不知道他的名字，我从来都没有用任何方式称呼过他，只知道他是从一家国营工厂退休的普通工人。

他给人的印象特别爱说，一天到晚就象个话匣子说个没完，好像是他要是不说话，马上就能把他憋死似的。尽管我们同住在一栋楼房里，彼此之间来往却不多，大家都在拼命地挣钱，见了面连个打招呼的时间都舍不得浪费。比较而言，在整栋楼房的住户中，我算是比较清闲的一个了，因此在他看来，我应该是他最好的朋友了。

可他的举止实在让人厌恶，比如，我送朋友下楼时被他看见了，他可不管三七二十一，站在楼道中间跟你扯开了闲话，那时候真是走也不对，不走也不对，站在那儿使我处于非常尴尬的境地。有一天我看见他，本想回避他，却被他叫住了。他对我说：他当官了。当时我很惊讶，细问起来才知道，他当的是我们住的这栋楼的楼长。临走的时候他递给我一张小卡片，卡片上印着他的名字和他家里的电话号码。

可别说，自从他当楼长后，我们住的这栋楼房确实有了很大的变化，楼道天天是干净的，楼下的那堆堆了好久的垃圾也不见了。对于这些，并没有消除我对他的看法，他还是东家串西家的，逮到谁都要和谁扯上一阵子的毛病一点也没有改变。

夏天，我病了，一个人躺在家里，我体会着实实在在的孤单。不知道他从哪知道我得病的消息，每天都来到我家里，也就是从那个时候开始，我和他才拥有了一点关系，他就象一个尽职的父亲照顾着我，他用他自己的语言安慰着我。在他的悉心照料关心下，使我战胜了病魔，重新走出了家门。

我这一走就是半年，回来后，我突然感觉浑身不自在，似乎身边少了什么，那一刻我还不知道，他在我的视线里彻底地消失了，看见他儿子胳膊上的黑纱，我明白了一切。他是在一个寒冷的夜晚走的，那天深夜，他好像听到楼下有异常响声，于是他出去看看究竟…他走了，这位无偿给了我许多，却没有得到我一丝回报的老人，悄然无声地走了。每当我从他家门前走过时，就会不由地想起他来，真的，在这个世界里，他是我一生中结识的最好的朋友了，在这以后，我想再也没有人那么用心来关心我了。